加沙停火后，巴勒斯坦小女孩泪湿双眼：耽误两年，如今终于能回到校园！

加沙停火后，巴勒斯坦小女孩泪湿双眼：耽误两年，如今终于能回到校园！

一群孩子在努赛拉特西部哈赛纳学校的院子里排队站好，老师让她们做伸展运动，她们喊出那句熟悉的话：“巴勒斯坦万岁！”教室里挤着差不多50名女孩，没有课桌椅，只能盘腿坐地上，但每个人都盯着黑板抢着记笔记。时隔两年，这种场景还真有点陌生。

这所学校本来是用来避难的，两年来楼道、三层晾衣绳都是流离失所家庭留下的痕迹。直到最近，随着先前住校的人逐渐搬走，课程才慢慢恢复。这事儿可不是一个学校单独发生的，加沙地区不少联合国近东救济工程处（UNRWA）设施都变成了临时庇护所，现在一点点又要被收回来办学。

说实话，小孩最清楚自己的苦和盼头。11岁的瓦尔达·拉德万已经六年级了，可因为战争和流离失所落下了整整两年的课。“我现在只想像以前一样，好好学习。”她对记者讲的时候，那语气谁听了不得心酸？

光这一周，就有超过**25000名学生进“临时学习空间”上课，还有大约300000人只能线上跟班。整个加沙地带，在联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处（UNRWA）的推动下，总算看见复课苗头。一位负责人菲利普·拉扎里尼也在社交平台X发消息，说大家正在陆续回归课堂。但现实还是挺骨感——教室数量远不够，人手物资更别提充裕不了。

现场其实很简单：女孩子们把笔记本搁膝盖上写字，没有桌椅但没人抱怨；老师问问题，全班争先恐后举手回答；甚至连另一间教室也是十几岁少女坐满地面，用膝盖当支架奋力记录。这股劲儿，让人觉得什么艰难都挡不住重返校园的新鲜感。

家长看到这些变化也忍不住激动。一位亲属杰宁·阿布贾拉德说，从10月7日开始，她家的孩子就再没去过学校。“他们平常不是出去打水就是找吃的，要么就在街头瞎玩。”后来，大概是一周到十天前吧，有些地方总算开始复课，她形容自己特别感谢这机会，“毕竟等太久了。”

虽然环境简陋得可以——黑板重新挂起来，上面粉笔字越来越密集，每个小朋友只有一本搁膝盖上的练习本——但这种状态比之前四处奔波强太多。有时候知识到底是不是全部，不如说，是那份安稳生活的小愿望撑着大家往前走。

停火协议刚生效，加沙各区部分学校正逐步开放。从幸存者聚集，到新学期开启，一切都显得格外珍惜。不少学生还不能线下参与，只能通过网络遥控课堂，不过至少，他们又能重新叫自己是“学生”。这么多年下来，对正常生活哪怕只是一天，也不会有人轻易放弃希望。

钟声终于响起，有些家长感慨，“你不知道我们多久没听见这个声音了。”过去那些日子，全是混乱与焦虑，现在虽然条件一般，但所有人的表情却透出一种久违满足。许多人会觉得，把书包背起来，就是新的开始，比任何豪华设备都有力量。有网友调侃，以色列轰炸期间，“连睡觉都是奢侈”，如今还能挤进一间屋子读书，本身就是胜利。

当然困境还不少，比如教室短缺、物资紧张，有人不得不用废旧材料搭建隔断，也有人自制文具凑合用。但面对这些局限，无论师生还是家长，都表现出了罕见韧性。他们明白，这份机会不是随便来的，所以抓得死死的，不肯松手。

女生之间聊起未来，还会悄悄讨论补习计划或者梦想职业。有的人直接说：“以后一定要考大学！”有的人则想着怎么尽快追赶落下内容。不过更多的是对普通课堂生活的一种渴望，比如早晨一起做操、午休聊天或下午抄作业。在经历那么久颠沛之后，这些琐碎细节反而成了最大幸福源泉。

现场氛围非常纯粹，没有花哨仪式，更没有媒体镜头刻意煽情。一切仿佛只是某个寻常工作日，只不过对于这里来说，每一步都是从零再启程。当初哈赛纳小学成为避难场所，现在逐步恢复原貌，这过程缓慢却踏实，看似不起眼，其实每一个动作背后都是沉甸甸故事堆积出来的结果。如果换作别处可能无所谓，对于加沙家庭而言，却足以铭刻一辈子的记忆点。

还有一些老人专门守在校门口目送孙辈进屋，说这是他们最安心的一刻；年轻教师忙着整理教材，即使资源有限也坚持每天提前备课。他们未必考虑太远，但只想维持今天顺畅教学流程，让学生能够多学一点东西、多笑一次脸。这种态度，很容易感染旁观者，让很多圈内老球迷都会默默点赞支持，希望稳定不要再被打破才行吧。