还能喝吗？大温自来水散发霉味，官方回应竟是“泡黄瓜”，你敢信？
一个现代都市人最基本的信任是什么？
不是相信爱情，不是相信老板画的饼，而是拧开水龙头，那股清澈的液体流进杯子里时，你坚信它是无色无味的。
这是一种刻在DNA里的默契，是现代文明社会给每个打工人最后的体面。
但最近，加拿大温哥华的老铁们，这份体面被按在地上摩擦了。
事情是这样的。
从上个月开始，整个大温地区的社交媒体，弥漫着一股神秘的气息。
不是谁家又在后院BBQ了，也不是大麻合法化带来的常规操作，而是一股来自水龙头的，充满“灵魂”的味道。
有人在网上发帖，说自家的水，喝起来像在舔一个刚下过雨的土墙。
底下马上有人跟帖，说不对，你那算好的，我家的水，那股味儿，直冲天灵盖，让我回忆起小时候忘了换水的鱼缸。
那是一种混合了绿藻、鱼食残渣和淡淡绝望的复合香型。
还有人更绝，形容这水有“绿绿的口感”。
短短几周，从温哥华市中心到北温的山景豪宅，再到高贵林、本拿比的寻常百姓家，一种“池塘湖水味儿”的集体幻觉，或者说，嗅觉灾难，迅速蔓延。
这事儿就非常朋克了。
你花几百万加币买的房子，每天早上起来，水龙头里流出来的，是价值两块五的鱼缸水。
这感觉，就像你点了一杯昂贵的单一产地手冲咖啡，结果喝起来是隔夜的速溶三合一。
伤害性不大，侮辱性极强。
当然，加拿大人嘛，出了名的“佛系”，但佛也有被呛着的时候。
吐槽归吐槽，电话还是要打的。
负责整个大温地区饮用水命脉的机构——Metro Vancouver（大温水务局），他们的投诉热线，成了大型“品水”交流会。
大约60个电话，此起彼伏，核心思想就一个：哥们儿，我们家的水，是不是成精了？
水务局质量控制部门的负责人，一个叫Jeff Charrois的大哥，面对媒体，两手一摊，表情那叫一个耿直：“我们也挺懵的，讲真，这么大规模的味道问题，在大温历史上，头一回。”
你听听这话术。
像不像你电脑坏了，去找IT，IT小哥看了一眼，眉头一皱：“哟，你这问题我还是头一次见。”你心里是不是咯噔一下？
感觉钱包要不保，或者问题要无解。
接下来就是标准流程了：调查，检测，找“内鬼”。
经过几轮折腾，专家们终于揪出了幕后黑手。
一个听起来很“化学”，但本质很“农家乐”的玩意儿——Geosmin，中文翻译过来，名字非常接地气，叫“土臭素”。
说白了，这玩意儿就是一种气味化合物。
谁产生的呢？
蓝绿藻，也叫蓝藻。
在夏末秋初，天气一暖和，水里的藻类就开始开派对，代谢过程中，一不小心就搞出了这个“土臭素”作为派对的副产品。
这东西，对人体完全无害，就是闻起来不太高级。
Charrois大哥解释说，这“土臭素”在加拿大其他地区的供水系统里，基本就是个“老熟人”，每年都得来串个门。
但大温地区山好水好，水源地保护得跟眼珠子似的，所以以前很少被这位“老熟人”骚扰。
谁能想到，今年，它就这么悄无声息地，C位出道了。
所以，水务局的官方结论来了。
第一，水是绝对安全的！
我们经过了层层检测，严格把关，除了闻着像刚从池塘里捞出来的，其他指标，完美！
放心喝！
第二，这锅，我们不背。这是大自然的鬼斧神差，是蓝绿藻的自由生长，属于不可抗力。
你看，这套逻辑是不是很熟悉？
像不像外卖送迟了，平台告诉你，因为天气原因，骑手已经尽力了。
像不像你买的基金跌了，经理告诉你，这是市场波动，非战之罪。
总之，水可以喝，但得捏着鼻子喝。
这次的“重灾区”，主要是一个叫Seymour-Capilano的过滤厂。
温哥华、列治文、三角洲这些华人聚集区，基本都是它在罩着。
水务局也不是完全没作为，他们紧急启动了B计划：从另一个叫Capilano的水库加大供水量，因为那边的水检测下来，没有“土臭素”。
听起来像个解决方案？
其实就是“稀释”。
好比一锅汤咸了，那就往里加水。
至于什么时候能把咸味儿彻底中和掉？
Charrois大哥再次露出了那种“看天吃饭”的淳朴笑容：“这得看老天爷的脸色了。气候、雨量、水温……这些天然化合物的变化，你懂的。”
翻译一下：我们现在能做的，基本就是祈祷。主打一个佛系治水，听天由命。
然后，骚操作就来了。
这也是整件事里，最闪耀着人性光辉，或者说，最让人哭笑不得的部分。
面对市民“这水味儿也太冲了，顶不住啊”的哀嚎，水务局非常贴心地给出了几个“生活小妙招”。
第一个，把自来水接一壶，放冰箱里。他们说，低温能有效抑制异味。
第二个，就非常灵性了。
他们建议市民们，可以学学那些生活方式博主——往水里加几片黄瓜，或者挤点柠檬汁。
我看到这里，真的，我沉默了。
这是什么？这是城市公共服务领域的行为艺术啊！！
你想象一下那个画面：一个市民，愁眉苦脸地给水务局打电话：“你好，我家的自-来-水，喝起来像在嚼泥巴！”
电话那头，客服小姐姐用甜美的声音回答：“亲，这边建议您切两片黄瓜泡一下呢，加柠檬口感更佳哦，瞬间变身高端Spa特供水，发个朋友圈，假装在度假，是不是很棒？”
这已经不是解决问题了，这是在重新定义问题。
水有土味？
不，是你缺少一双发现生活情趣的眼睛。
你得到的不是有异味的水，而是一杯免费的、需要你DIY的、充满田园风情的特调饮品。
这种解决思路，充满了后现代解构主义的智慧。
它把一个基础设施的瑕疵，巧妙地转化成了一个提升居民生活品质的契机。
你以为你在投诉，其实你在为自己的生活缺乏想象力而忏悔。
魔幻的是，这套说辞，在加拿大这个大环境里，好像还真没什么违和感。
毕竟，跟偶尔因为管道老化流出的“重金属朋克风”铁锈水比，或者跟某些矿物含量超标、喝起来像在舔盐块的“硬核矿泉水”比，这次的“大地芬芳”，至少是大自然的锅。
纯天然，无污染，听起来甚至还有点养生。
所以，这阵子，如果你在温哥华的朋友家里做客，主人给你倒上一杯水，你发现里面飘着两片黄瓜，别以为人家是讲究人，是在给你做什么特调。
不。
他可能只是在用一种体面的方式，掩盖自己正在喝鱼缸水的事实。
而这，就是生活在温哥华的魔幻日常。
一个在好山好水好寂寞的广告语背后，你可能需要一片黄瓜，才能体面地喝下一杯水的城市。
高端的城市问题，往往只需要最朴素的解决方案。
比如说，一片黄瓜。
再不行，就两片。